Amsterdam dell'arte: Rijksmuseum, Van Gogh e i segreti del Vondelpark

Dalla piazza nata come parcheggio alla Ronda di notte, dalla vasca da bagno dello Stedelijk a sette case che fanno il giro d'Europa, fino al Picasso nascosto tra gli alberi del Vondelpark

Amsterdam · 11 stops · 26 min audio · Generated October 2026

1. Leidseplein: la piazza nata come parcheggio

Leidseplein, 1017 PT Amsterdam, Netherlands

Mettiti al centro della Leidseplein, tra tram che sferragliano, artisti di strada e terrazze piene a qualunque ora. Su un lato della piazza si alza la Stadsschouwburg, il teatro comunale, con la sua facciata di mattoni rossi e archi; poco più in là, all'angolo con il canale, un palazzo dalle linee liberty con una torretta: l'American Hotel.

Questa piazza è nata come parcheggio. Sul serio. Fino all'Ottocento qui c'era la Leidsepoort, la porta da cui partiva la strada per Leida, e i carri dei contadini e dei mercanti non potevano entrare nel centro: dovevano fermarsi qui, appena fuori dalle mura, e lasciare cavalli e carichi. La piazza era un enorme piazzale di sosta, tra fieno, letame, carrettieri e osterie. Diciamo che l'atmosfera da movida ha radici antiche.

Il teatro che vedi è del 1894: il precedente, in gran parte di legno, era bruciato nel 1890. Ma il suo palco più famoso non è dentro, è fuori: il balcone sopra l'ingresso. Quando l'Ajax vince un titolo, è lì che i giocatori si affacciano a festeggiare, e la piazza sotto diventa un mare biancorosso. Un teatro che si trasforma in curva di stadio: molto Amsterdam.

L'American Hotel fu completato nel 1902 su progetto di Willem Kromhout, ed è uno dei gioielli dell'Art Nouveau olandese. Al pianterreno c'è il Café Américain, con le sue vetrate colorate e i lampadari, che per tutto il Novecento è stato un salotto di scrittori, attori e artisti. Entrare anche solo con lo sguardo dalla vetrina è un piccolo viaggio nel tempo.

Questa passeggiata è dedicata all'arte, e la Leidseplein ne è il sipario: teatri, musica dal vivo, artisti di strada. Ora infilati nel passaggio coperto accanto alla piazza, verso il canale: sbucherai in una piazzetta silenziosa dove la gente gioca a scacchi... con pezzi alti quanto un bambino.
2. Max Euweplein: scacchi giganti e un consiglio in latino

Max Euweplein, 1017 MB Amsterdam, Netherlands

Sei sbucato in una piazzetta raccolta tra colonne e portici, e a terra c'è una scacchiera gigante, con pezzi di plastica alti quasi come un bambino. Spesso due sconosciuti stanno giocando, spostando i pedoni con tutte e due le mani, mentre un gruppetto di esperti improvvisati commenta ogni mossa a mezza voce.

La piazza porta il nome di Max Euwe, un professore di matematica di Amsterdam che nel 1935 fece l'impensabile: batté Alexander Alekhine, il russo che sembrava invincibile, e diventò campione del mondo di scacchi. Era un dilettante nel senso più nobile: insegnava matematica in un liceo femminile e giocava nel tempo libero. Perse il titolo nella rivincita, due anni dopo, ma restò un eroe nazionale, e nel 1970 diventò presidente della federazione internazionale degli scacchi.

Ora fai un piccolo gioco di osservazione. Tra le colonne della piazza cerca una scritta in latino, incisa come un motto solenne. Dice: Homo sapiens non urinat in ventum. Cioè, più o meno: l'uomo saggio non fa pipì controvento. Nessun cartello te la spiega, nessuna guida ufficiale la sottolinea, e molti amsterdamesi ci passano davanti per anni senza notarla. È l'umorismo olandese allo stato puro: pratico, asciutto, e scolpito nella pietra.

In un angolo della piazza c'è anche il Max Euwe Centrum, con una biblioteca di scacchi tra le più ricche d'Europa e una piccola collezione di scacchiere e cimeli. Gli scacchi, del resto, sono sempre stati un'arte oltre che un gioco: per secoli i pittori olandesi e italiani li hanno dipinti come simbolo di intelligenza, di strategia, a volte di corteggiamento.

Lascia la piazza dal lato della Weteringschans e cammina verso est lungo il viale. Dopo qualche centinaio di metri gira a sinistra: entrerai in una strada di vetrine piene di porcellane, mappe antiche e orologi, e in fondo, alle tue spalle, vedrai le torri di un museo incorniciate come in un quadro.
3. Spiegelkwartier: il quartiere degli antiquari

Nieuwe Spiegelstraat 34, 1017 DG Amsterdam, Netherlands

Cammina lentamente lungo la Nieuwe Spiegelstraat e, a un certo punto, girati verso sud: in fondo alla via vedi le torri del Rijksmuseum, incorniciate dalle facciate come in un quadro. Ai lati, vetrine strette piene di porcellane bianche e blu, mappe antiche, orologi a pendolo, icone, argenti e mobili del Seicento.

Questo è lo Spiegelkwartier, il quartiere degli antiquari, con decine di gallerie e botteghe concentrate in poche centinaia di metri. Si dice che sia stato proprio il museo, aperto nel 1885 in fondo alla strada, ad attirare qui mercanti d'arte e collezionisti, come le botteghe che crescono attorno a una cattedrale. Ogni vetrina è un piccolo museo privato, e non devi comprare niente per goderti lo spettacolo.

Guarda quelle ceramiche bianche e blu: la famosa ceramica di Delft. Ha un antenato italiano. All'inizio del Cinquecento un vasaio di Castel Durante, nelle Marche, Guido di Savino, si stabilì ad Anversa e vi portò la tecnica della maiolica, la terracotta coperta di smalto bianco e dipinta. Quando Anversa cadde in mano spagnola, nel 1585, molti artigiani fuggirono verso nord, e la maiolica arrivò in Olanda. Poi le navi della Compagnia delle Indie portarono la porcellana cinese, bianca e blu, e i vasai olandesi cominciarono a imitarla. Il risultato è un ibrido perfetto: tecnica italiana, decoro cinese, nome olandese.

Nel Secolo d'Oro l'arte, ad Amsterdam, non era solo per i ricchi. Nel 1640 un viaggiatore inglese, Peter Mundy, annotò con stupore che perfino fornai, calzolai e macellai avevano quadri appesi in casa. Si dipingeva tantissimo, si vendeva ovunque, e le immagini erano un investimento come oggi lo è un appartamento. Queste vetrine sono le ultime eredi di quel mercato febbrile.

Ora prosegui verso sud, verso quelle torri. Supera la Spiegelgracht, attraversa la Weteringschans e il ponte sulla Singelgracht, e preparati a fare una cosa che pochi musei al mondo permettono: passarci attraverso, da parte a parte.
4. Rijksmuseum e la Ronda di notte

Museumstraat 1, 1071 XX Amsterdam, Netherlands

Sei nel passaggio che attraversa il Rijksmuseum da parte a parte: un tunnel ad arco dove biciclette, pedoni e spesso un musicista di strada passano sotto il più grande museo d'Olanda. Ascolta come rimbomba il suono qui sotto. Sopra la tua testa ci sono le collezioni nazionali; intorno a te mattoni, vetrate e pietra scolpita.

Questo passaggio è stato al centro di una delle liti più olandesi di sempre. L'edificio, progettato da Pierre Cuypers e aperto nel 1885, era pensato anche come porta della città verso i nuovi quartieri a sud. Durante la grande ristrutturazione, durata dieci anni e conclusa nel 2013, si discusse di chiudere il tunnel per farne l'atrio del museo. I ciclisti si ribellarono, e vinsero loro: il passaggio è rimasto aperto alle biciclette, e gli ingressi sono stati spostati ai lati.

Dentro c'è la Ronda di notte di Rembrandt, dipinta nel 1642: più di quattro metri di larghezza per il ritratto di una compagnia di miliziani che si mette in marcia. Due curiosità. Non è una scena notturna: il nome arrivò molto più tardi, quando le vernici ingiallite l'avevano scurita. E non è nemmeno intera: nel 1715, quando fu spostata nel municipio sulla piazza Dam, la tagliarono su tutti i lati per farla entrare in una parete.

C'è anche una storia che riguarda noi italiani. Rembrandt non mise mai piede in Italia. Constantijn Huygens, segretario del principe d'Orange, lo rimproverò: un giovane pittore doveva andare a vedere Raffaello e Michelangelo! Rembrandt e l'amico Jan Lievens risposero che erano troppo occupati, e che i migliori quadri italiani si potevano vedere anche in Olanda. Avevano ragione: nel 1639, a un'asta proprio qui ad Amsterdam, Rembrandt schizzò in fretta il Ritratto di Baldassarre Castiglione di Raffaello, annotando a margine il prezzo di vendita.

Dal 2019 la Ronda di notte è oggetto di un grande restauro, condotto in parte sotto gli occhi del pubblico, dietro una parete di vetro. Ora esci dal passaggio verso sud: davanti a te si apre il grande prato di Museumplein. Sulla sinistra, un edificio grigio e squadrato con un'ala ovale accanto: lì vive Vincent.
5. Museo Van Gogh e Museumplein

Museumplein 6, 1071 DJ Amsterdam, Netherlands

Dal bordo del prato di Museumplein, osserva l'edificio grigio e squadrato, tutto pareti piatte e grandi vetrate, e accanto la sua ala ovale di pietra e metallo, che sembra un sasso levigato dal mare. È il Museo Van Gogh, che custodisce la più grande collezione al mondo di Vincent: circa duecento dipinti, centinaia di disegni e la maggior parte delle sue lettere.

In vita Van Gogh fu un fallimento commerciale. Si dice spesso che abbia venduto un solo quadro; probabilmente qualcuno in più, ma davvero pochissimi. Eppure in circa dieci anni di lavoro dipinse più di ottocento tele, molte negli ultimi due anni, tra Arles, Saint-Rémy e Auvers, dove morì nel 1890, a trentasette anni.

Se oggi lo conosciamo, il merito è soprattutto di una donna: Jo van Gogh-Bonger, moglie di suo fratello Theo. Theo morì appena sei mesi dopo Vincent, e Jo si ritrovò vedova, con un bambino piccolo e una casa piena di tele che nessuno voleva. Invece di svenderle, organizzò mostre, trattò con i mercanti, trascrisse e pubblicò le lettere tra i due fratelli. Fu lei a costruire, quadro dopo quadro, la fama di Vincent. Il figlio, chiamato anche lui Vincent Willem, affidò poi la collezione a una fondazione, e il museo aprì nel 1973 su progetto di Gerrit Rietveld.

Tra i dipinti più amati ci sono i Girasoli e il Ramo di mandorlo in fiore, che Vincent dipinse nel 1890 per celebrare la nascita di quel nipote. Rami bianchi contro un cielo azzurro: un regalo di benvenuto per un bambino che, molti anni dopo, avrebbe salvato l'opera dello zio.

E il prato su cui ti trovi? Nell'Ottocento qui c'era un terreno vuoto che ospitò una grande esposizione internazionale nel 1883, e per decenni Museumplein fu uno spazio disordinato, attraversato da una strada. Il ridisegno della fine degli anni Novanta l'ha trasformato in un grande salotto all'aperto. Ora guarda verso sud-ovest: in fondo al prato c'è un tempio della musica con una lira d'oro sul tetto.
6. Concertgebouw: il tempio della musica

Concertgebouwplein 10, 1071 LN Amsterdam, Netherlands

Davanti a te c'è il Concertgebouw: facciata neoclassica, colonne, un grande timpano e, in cima, una lira dorata che luccica sopra il tetto. Sembra un tempio greco trapiantato in un polder olandese... ed è esattamente quello che è.

Fu inaugurato nel 1888, su progetto dell'architetto Adolf Leonard van Gendt. Allora questo era un terreno paludoso ai margini della città, e per reggere l'edificio vennero piantati nel fango 2186 pali di legno. Quasi un secolo dopo si scoprì che i pali stavano marcendo e che la sala cominciava lentamente a sprofondare: negli anni Ottanta furono sostituiti con fondamenta in cemento, mentre sopra la musica continuava. Ad Amsterdam anche la cultura deve fare i conti con il fango.

La Grote Zaal, la sala grande, è considerata tra le migliori al mondo per l'acustica, insieme al Musikverein di Vienna e alla Symphony Hall di Boston. E il bello è che nessuno, nel 1888, poteva calcolarla così: l'acustica scientifica era ancora agli inizi. Van Gendt costruì una grande scatola rettangolare dalle proporzioni felici, con legno, intonaco e un soffitto decorato... e il suono fece il resto. Chi ci ha suonato dice che la sala perdona tutto, tranne la timidezza.

Agli inizi del Novecento qui arrivò Gustav Mahler, invitato dal giovane direttore Willem Mengelberg. A Vienna la sua musica divideva il pubblico; ad Amsterdam trovò un'orchestra che la studiava con devozione. Mahler tornò più volte a dirigere le proprie sinfonie, e l'orchestra del Concertgebouw diventò una delle grandi custodi della sua musica, con un festival tutto per lui già nel 1920.

Nel 1988, per il centenario, l'orchestra ricevette il titolo di reale: oggi si chiama Koninklijk Concertgebouworkest, ed è regolarmente indicata tra le migliori orchestre del mondo. Ora torna sui tuoi passi verso il prato e risali la Van Baerlestraat verso nord: all'angolo con Museumplein c'è un edificio che gli amsterdamesi hanno ribattezzato... la vasca da bagno.
7. Stedelijk Museum: la vasca da bagno

Museumplein 10, 1071 DJ Amsterdam, Netherlands

La riconosci subito: una grande forma bianca, liscia e lucida, sospesa sopra una parete di vetro, che gli amsterdamesi hanno soprannominato de badkuip, la vasca da bagno. Dietro, attaccato come un nonno dignitoso, c'è l'edificio originale in mattoni rossi del 1895, con le sue torrette.

Stedelijk significa semplicemente comunale: è il museo civico di arte moderna e contemporanea di Amsterdam. Nacque grazie al lascito di una vedova collezionista, Sophia Augusta Lopez Suasso-de Bruijn, che lasciò alla città la sua raccolta di oggetti e opere d'arte. La nuova ala bianca, dello studio Benthem Crouwel, ha aperto nel 2012, e da allora il dibattito su quanto somigli a una vasca non si è mai fermato.

Il direttore che rese lo Stedelijk famoso nel mondo fu Willem Sandberg, dal 1945 al 1962: grafico geniale, tipografo, e durante la guerra membro della resistenza. Falsificava documenti, partecipò all'attacco del 1943 all'anagrafe di Amsterdam, che puntava a distruggere i registri usati per identificare gli ebrei, e poi visse in clandestinità. Dopo la liberazione aprì il museo all'arte più radicale: nel 1949 ospitò la mostra del gruppo CoBrA, con Karel Appel, che fece scandalo.

Lo Stedelijk ha anche una ferita famosa. Nel 1986 un visitatore squarciò con un coltello un grande quadro di Barnett Newman, Who's Afraid of Red, Yellow and Blue III: un'immensa tela rossa fra due strisce sottili. Il restauro che seguì fu a sua volta contestatissimo, perché secondo i critici la superficie era stata ridipinta invece che riparata. Una storia che pone una domanda ancora aperta: quando un'opera è tutta colore, che cosa resta dell'originale?

Qui dentro trovi anche Malevich, Mondrian, Matisse e il design olandese del Novecento. Ora lascia Museumplein verso nord-ovest, attraversa la Van Baerlestraat e infilati nella Roemer Visscherstraat, una via tranquilla di case borghesi. A metà strada, sette facciate ti faranno fare il giro d'Europa in trenta passi.
8. Roemer Visscherstraat: sette case, sette paesi

Roemer Visscherstraat 26, 1054 EZ Amsterdam, Netherlands

Rallenta il passo lungo la Roemer Visscherstraat e guarda la fila di case alla tua sinistra: a un certo punto la strada smette di essere olandese. Sette facciate affiancate, una diversa dall'altra, come una fila di ospiti stranieri a una festa, ognuno vestito con il costume di casa propria.

Sono le Zevenlandenhuizen, le case dei sette paesi, costruite nel 1894 su progetto dell'architetto Tjeerd Kuipers. Ognuna rappresenta lo stile architettonico di un paese europeo: Germania, Francia, Spagna, Italia, Russia, Paesi Bassi e Inghilterra. Era l'epoca delle esposizioni universali, e l'idea di mettere l'Europa in fila lungo una strada di quartiere sembrava allo stesso tempo colta e divertente.

Cerca quella russa: in cima ha una piccola cupola a cipolla, come una chiesa di Mosca in miniatura. Quella spagnola gioca con archi a ferro di cavallo e mattoni a strisce, un ricordo dell'architettura moresca. E poi c'è la nostra: la casa italiana, che con i suoi archi e le sue proporzioni prova a sembrare un piccolo palazzo rinascimentale. Il risultato è un po' cartolina, ma è una cartolina affettuosa: è così che un architetto olandese dell'Ottocento immaginava l'Italia.

La strada porta il nome di Roemer Visscher, mercante e poeta del Secolo d'Oro, autore di un libro di emblemi illustrati, le Sinnepoppen. Ma la sua storia più bella riguarda la figlia minore, la poetessa Maria Tesselschade. Il nome nasce da un naufragio: nel 1594, l'anno in cui lei venne al mondo, alcune navi del padre andarono perdute al largo di Texel, che allora si diceva Tessel. Tesselschade significa danno di Texel. Il padre trasformò una perdita in un nome, e la figlia diventò una delle voci più ammirate del suo tempo.

In fondo a questa strada si entra nel Vondelpark, ma prima facciamo una piccola deviazione. Gira nella Vondelstraat e cammina verso ovest: dietro una facciata di città che sembra un palazzo signorile, si nasconde una scuderia con un salone da ballo... per cavalli.
9. Hollandsche Manege: la scuderia elegante

Vondelstraat 140, 1054 GT Amsterdam, Netherlands

Fermati davanti al numero 140 della Vondelstraat: una facciata elegante, da palazzo di città, con teste di cavallo scolpite che sporgono sopra l'ingresso. Niente insegne vistose, niente vetrine: se non sapessi cosa cercare, passeresti oltre. Ma se tendi l'orecchio, a volte senti un nitrito.

È la Hollandsche Manege, il più antico maneggio dei Paesi Bassi: la scuola di equitazione fu fondata nel 1744, in un'altra sede della città. L'edificio che vedi fu costruito nel 1882 su progetto di Adolf Leonard van Gendt, lo stesso architetto del Concertgebouw. Sì, a pochi anni di distanza, lo stesso uomo ha costruito ad Amsterdam una sala per le orchestre e una per i cavalli.

Per il maneggio, Van Gendt guardò a Vienna, alla celebre Scuola di equitazione spagnola. Dentro c'è una grande sala coperta, con archi di ghisa, specchi, stucchi e lampade: sembra più una sala da ballo che una stalla. Da una galleria al piano superiore, un tempo le famiglie borghesi guardavano i figli prendere lezione come si guarda uno spettacolo a teatro.

Qui c'è un filo che porta dritto in Italia. L'equitazione d'arte, quella dei maneggi coperti e delle figure eleganti, è nata nel Rinascimento italiano. A Napoli, nel 1550, Federico Grisone pubblicò Gli ordini di cavalcare, uno dei primi grandi trattati moderni sull'addestramento del cavallo, e la scuola napoletana divenne famosa in tutta Europa. Da lì quell'arte passò alle corti francesi, a Vienna... e infine, attraverso Vienna, arrivò anche in questa via di Amsterdam.

Che un maneggio così sia sopravvissuto in una città dove ogni metro quadrato vale oro è quasi un miracolo. È un pezzo di Ottocento rimasto in piedi per ostinazione, tra appartamenti e biciclette. Ora torna verso est e entra nel Vondelpark dal cancello più vicino: cerca un uomo di bronzo seduto su un altissimo piedistallo, circondato da alberi.
10. Il Vondelpark e la statua di Vondel

Vondelpark, 1071 AA Amsterdam, Netherlands

Entra nel Vondelpark e cerca, su un piedistallo altissimo in mezzo al verde, un uomo di bronzo seduto con lo sguardo perso lontano. Intorno, ciclisti, runner, cani, bambini e qualcuno che legge sull'erba: la città che si prende una pausa da se stessa.

L'uomo è Joost van den Vondel, il più grande poeta del Secolo d'Oro olandese, spesso paragonato a Shakespeare. Nacque a Colonia nel 1587 da una famiglia mennonita fuggita per motivi religiosi, e ad Amsterdam aveva un negozio di calze di seta. Scriveva tragedie e poesie la sera, dopo la bottega. La statua, opera dello scultore Louis Royer, fu inaugurata nel 1867, e diede al parco il suo nome definitivo.

La vita di Vondel fu tutt'altro che tranquilla. In una città calvinista, si convertì al cattolicesimo, e le sue opere finirono spesso nel mirino dei predicatori: la tragedia Lucifero, nel 1654, fu vietata dopo appena due rappresentazioni. In vecchiaia, rovinato dai debiti di un figlio, dovette accettare un impiego al monte dei pegni della città. Morì nel 1679, a novantun anni.

Il parco nacque nel 1865 per iniziativa di un gruppo di cittadini, con il nome di Nieuwe Park, e fu disegnato dai paesaggisti Jan David Zocher e suo figlio Louis Paul all'inglese: prati morbidi, laghetti dalle forme irregolari, viali che curvano senza mai mostrarti tutto. Ma sotto c'è torba, terreno instabile, e il parco tende a sprofondare: per mantenerlo verde, nel corso dei decenni è stato più volte rialzato con sabbia e nuova terra.

Negli anni Settanta il Vondelpark divenne un dormitorio all'aperto per i giovani hippy arrivati da mezzo mondo, che dormivano nei sacchi a pelo sotto gli alberi con la tolleranza delle autorità. Oggi il parco è più ordinato, ma lo spirito un po' libero è rimasto. Ora segui il viale principale verso sud-ovest, nel cuore del parco: tra gli alberi ti aspetta un pesce di cemento... firmato Picasso.
11. Il Picasso del Vondelpark

Vondelpark, 1071 AA Amsterdam, Netherlands

Tra gli alberi, su un prato, si alza una strana figura di cemento grigio, piatta e spigolosa, con linee incise sulla superficie come graffiti. Sembra un pesce, o un uccello, o tutte e due le cose insieme. Gli amsterdamesi la chiamano semplicemente il Pesce. Il disegno è di Pablo Picasso.

Il titolo ufficiale è Figure découpée, figura ritagliata, e arrivò qui nel 1965, quando il Vondelpark compiva cento anni. Picasso ne regalò il disegno, ma a realizzarla fu lo scultore norvegese Carl Nesjar, che lavorava con lui da anni: una tecnica speciale in cui il cemento viene inciso con la sabbiatura, così che le linee del disegno emergono dalla pietra. Nesjar trasformò in monumenti molti schizzi del maestro, in vari paesi del mondo.

Pensa a che cosa significa: puoi camminarle intorno, toccarla, sederti sull'erba ai suoi piedi con un panino. Nessun biglietto, nessuna guardia, nessuna teca di vetro. In una città che custodisce Rembrandt dietro allarmi e cristalli, qui un Picasso vive all'aperto, sotto la pioggia olandese, tra le biciclette e i cani.

E c'è un filo italiano anche qui. Nel 1917 Picasso venne in Italia con Jean Cocteau per lavorare a Parade, il balletto dei Ballets Russes di Djagilev. Visitò Roma, Napoli e Pompei, e dall'Italia tornò con due cose: una moglie, la ballerina Olga Khokhlova, e una nuova passione per le figure classiche, massicce, antiche, che avrebbe segnato i suoi anni successivi.

E con il Picasso del Vondelpark si chiude la passeggiata. Sei partito da una piazza nata come parcheggio per carri e arrivi a un'opera d'arte senza biglietto in mezzo a un prato. In mezzo hai incontrato maiolica e Raffaello, Mahler e i ciclisti ribelli, una vasca da bagno bianca e una casa italiana un po' immaginaria. Ad Amsterdam l'arte non sta solo nei musei: si appoggia ai canali, si nasconde nei maneggi, e ogni tanto si siede sull'erba. Fai lo stesso anche tu.