Царьград под ногами: Стамбул византийский от Айя-Софии до морских стен Буколеона

Купол Юстиниана, подземные цистерны, колонна Константина, обелиски ипподрома, Голубая мечеть, мозаики Большого дворца и тихие мечети Синана: Стамбул, который на Руси звали Царьградом

Istanbul · 11 stops · 28 мин аудио · Generated October 2026

1. 1. Айя-София: купол, подвешенный к небу

   Sultan Ahmet, Ayasofya Meydanı No:1, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Listen · 2:48

   Встань на площади так, чтобы перед тобой оказалась вся громада Айя-Софии: розовато-рыжие контрфорсы, четыре минарета по углам и огромный пологий купол, который будто не построили, а осторожно опустили сверху. Снаружи она тяжеловата, даже неуклюжа, словно гора, обросшая подпорками. Весь её секрет внутри... и он стоит того, чтобы постоять здесь подольше.

   Храм Святой Премудрости Божией император Юстиниан освятил в декабре 537 года, всего через пять лет после начала работ. Строили его не архитекторы в нашем смысле, а два учёных-математика, Анфимий из Тралл и Исидор из Милета. Купол больше тридцати метров в поперечнике прорезан у основания сорока окнами, и свет сквозь них льётся так, что историк Прокопий писал: купол будто не стоит на камне, а подвешен к небу на золотой цепи. Правда, через двадцать с небольшим лет первый купол рухнул после землетрясения, и племянник Исидора возвёл новый, повыше. Тот самый, что ты видишь.

   А теперь страница, которую у нас учат в школе. В «Повести временных лет» под 987 годом рассказано, как князь Владимир выбирал веру и разослал послов по разным землям. В Царьграде греки привели их на службу именно сюда. Вернувшись, послы сказали князю, что не знали, на небе были или на земле, ибо нет на земле такого зрелища и такой красоты. Летописец связывает с этим впечатлением крещение Руси. Историки спорят, насколько точен рассказ, но фраза пережила тысячу лет.

   Есть и другой след северян, совсем не парадный. На мраморном парапете верхней галереи процарапаны руны, и в них читается имя Хальвдан. Скорее всего, это скучал на долгой службе кто-то из варягов, наёмной гвардии императора. Тысячелетнее «здесь был Вася», одна из самых трогательных надписей во всём городе.

   В 1453 году, когда город взяли войска Мехмеда Второго, собор стал мечетью, к нему пристроили минареты, а мозаики со временем закрыли штукатуркой. В 1934 году правительство Ататюрка сделало его музеем, а в июле 2020 года Айя-София снова стала мечетью, так что входи как в действующий храм, спокойно и с уважением. Теперь повернись спиной к куполу и иди на запад, к краю площади у трамвайных путей. Там, у неприметного павильона, начинается спуск в подземный дворец.

2. 2. Милиарий и Цистерна Базилика: нулевая миля и подземный дворец

   Alemdar, Yerebatan Cd. 1/3, 34110 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Видишь у края площади невысокий обломок мраморного столба за оградой? Мимо него проходят, не глядя, а ведь это Милиарий, нулевая миля всей империи. Здесь стояла монументальная арка, от которой отсчитывали расстояния до Рима и до самых дальних городов державы. Буквально центр мира... а теперь от него остался один камень, и на нём сидят голуби.

   В нескольких шагах, в скромном павильоне, начинается лестница вниз, в прохладу. Под площадью скрыта Цистерна Базилика, огромное водохранилище, построенное при Юстиниане около 532 года. Турки называют её Еребатан, «ушедший под землю дворец», и это точнее любого путеводителя. Свод держат триста тридцать шесть колонн, двенадцать рядов по двадцать восемь. Многие из них собраны с более старых зданий: разный мрамор, разные капители, как будто строители опустошили склад древностей.

   В дальнем углу, в полумраке, тебя ждут две головы Медузы Горгоны, подложенные под колонны вместо баз. Одна лежит на боку, другая перевёрнута вверх ногами. Почему? Самое скучное объяснение: камни просто подогнали по размеру. Самое любимое: чтобы взгляд Горгоны никого не обратил в камень. Выбирай сам. По пути к ним посмотри и на колонну, сплошь покрытую резными каплями, похожими на слёзы. Её зовут Плачущей, и предание говорит, что она оплакивает рабочих, погибших на стройке. Камень и правда всегда влажный, так что легенда не сдаётся.

   После османского завоевания о цистерне почти забыли. В 1540-х годах французский учёный Пьер Жиль заметил, что жители соседних домов опускают вёдра в дыры в полу своих подвалов, достают воду и даже ловят рыбу. Он спустился с факелом, проплыл на лодке между колоннами и всё подробно описал. Так подземный дворец вернулся в историю, а рыбы, говорят, водятся в нём до сих пор.

   А в 1963 году сюда спустился Джеймс Бонд. В фильме «Из России с любовью» его союзник плывёт на лодке под этими сводами и через перископ подглядывает за советским консульством. Для русского уха название звучит особенно. Поднимайся наверх и иди по широкой улице Диванйолу на запад, вдоль трамвайных путей, минут семь. Впереди тебя ждёт закопчённый столб, который помнит самого Константина.

3. 3. Колонна Константина: камень с обручами

   Molla Fenari, Vezirhanı Cd., 34120 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Задери голову: перед тобой тёмный, будто обугленный столб высотой около тридцати пяти метров, стянутый железными обручами. По-турецки он так и называется, Чемберлиташ, «камень с обручами». Вокруг звенит трамвай, продают бублики-симиты, спешат люди с пакетами из соседних лавок, а ты стоишь на месте, с которого начался Константинополь.

   11 мая 330 года император Константин торжественно посвятил свою новую столицу, Новый Рим. Здесь был его форум, круглая площадь с колоннадами, а в центре стояла эта колонна из египетского порфира, пурпурного камня, положенного только императорам. Порфир везли из единственной каменоломни в египетской пустыне, и каждый барабан колонны весил десятки тонн. Наверху возвышалась бронзовая статуя самого Константина в облике бога солнца, с лучами вокруг головы. Первый христианский император в образе Аполлона... эпоха была переходная, и колонна это честно показывает.

   Под основанием, по легенде, Константин спрятал святыни: палладий, вывезенный из Рима, топор, которым Ной строил ковчег, и корзины от евангельского чуда с хлебами. Никто их не находил, и копать здесь, разумеется, никто не даст. Но сама легенда показывает, кем мыслил себя этот город: и вторым Римом, и новым Иерусалимом сразу.

   Статую сбросила буря в 1106 году, и вместо неё император Мануил Комнин позже водрузил на вершину крест. Обручи появились потому, что порфировые барабаны трескались от землетрясений, а копоть осталась после большого пожара 1779 года, за который европейцы прозвали колонну Сожжённой. А наши предки звали этот город просто Царьградом, городом царя. И лучше памятника царю-основателю, чем этот израненный столб, здесь не найти. Он пережил землетрясения, пожары, крестоносцев и янычарские бунты, и всё это записано у него на коже.

   Отсюда, от форума, тянулся и главный проспект империи, Меса, по которому шли триумфальные процессии от Золотых ворот к Большому дворцу. Сегодня примерно по его трассе бежит трамвай, так что ты, сам того не зная, весь день ходишь по византийской парадной улице. Теперь сверни в переулки, уходящие на юг, и пройди пару кварталов: за невысокой оградой прячется вход в ещё одну цистерну, о которой знают немногие.

4. 4. Цистерна Бинбирдирек: тысяча и одна колонна

   Binbirdirek, İmran Öktem Cd. No:4, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Если дверь открыта, спустись по ступеням, и шум улицы исчезнет, будто кто-то повернул ручку громкости. Перед тобой лес тонких колонн в сухом подземном зале. Воды здесь нет, только мягкий свет и эхо собственных шагов. После очереди у Цистерны Базилика здесь почти пусто, и в этом главная прелесть.

   Турки называют её Бинбирдирек, «тысяча и одна колонна». Это восточное преувеличение: на самом деле их двести двадцать четыре, и каждая составлена из двух стволов, поставленных один на другой. Традиция связывает цистерну с сенатором Филоксеном, одним из вельмож, которых Константин уговорил переехать из Рима в новую столицу. Нынешний зал, скорее всего, перестроен позже, в пятом или шестом веке, но имя сенатора прилипло к нему навсегда. Присмотрись к колоннам: на некоторых видны вырезанные греческие буквы и монограммы. Это метки каменотёсов, по которым мастерам считали работу и платили.

   Представь масштаб задачи. Город на холмах, без большой реки, окружённый солёной морской водой. Чтобы пережить засуху или осаду, византийцы построили под Константинополем и вокруг него десятки цистерн, крытых и открытых, а воду вели по акведукам издалека, из лесов Фракии. Эти залы были страховкой империи, её подземным запасом жизни. Пока в цистернах была вода, город мог годами выдерживать осаду с суши. А самые большие открытые водохранилища позже сменили профессию: в одном из них, например, устроили футбольный стадион.

   Когда вода ушла, зал не пропал. В османские времена здесь работали прядильщики шёлка: сухо, прохладно, ровная влажность, идеальное место, чтобы нить не рвалась. Наверху шумели дома и лавки, а под ногами у прохожих крутились мотовила, и мало кто догадывался о мастерской внизу. Потом цистерну забросили, завалили мусором, и только реставрация вернула ей этот строгий, почти храмовый вид.

   Колонны здесь ниже, чем в Цистерне Базилика, поэтому зал кажется обозримым, почти домашним, и его легко охватить взглядом целиком. Поднимайся наверх и иди на восток, к длинной вытянутой площади, где когда-то ревели многие десятки тысяч зрителей. Первым тебя встретит восьмигранный павильон с золотой мозаикой под куполом.

5. 5. Немецкий фонтан и ипподром: подарок кайзера

   Sultan Ahmet, Sultanahmet Meydanı, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Перед тобой восьмигранная беседка под куполом на тёмных колоннах. Зайди под неё и подними глаза: изнутри купол сияет золотой мозаикой, как маленькая византийская церковь. Только сделали её не византийцы, а немцы, в самом конце девятнадцатого века.

   В 1898 году кайзер Вильгельм Второй приехал в Стамбул к султану Абдул-Хамиду Второму. Визит был не туристический: Германия искала союзника на Востоке и концессию на железную дорогу до Багдада. В память о поездке кайзер подарил городу фонтан. Его изготовили в Германии, привезли по частям и собрали прямо здесь. Открыли его 27 января 1901 года, в день рождения Вильгельма, а в мозаике купола переплетены монограммы обоих монархов. Дружба была расчётливой: немецкие офицеры обучали османскую армию, немецкие банки строили дороги, а через полтора десятилетия две империи вступили в Первую мировую войну союзниками.

   Но смотри не только на фонтан, а и под ноги. Ты стоишь на ипподроме Константинополя, где, по оценкам, помещалось около ста тысяч зрителей. Здесь болели за колесницы, и болельщицкие партии, синие и зелёные, были силой куда серьёзнее нынешних фанатов: они влияли на политику и могли поднять город. В январе 532 года обе партии объединились против Юстиниана в восстание под кличем «Ника», то есть «Побеждай». Город горел, и император уже готовил корабли к бегству.

   Историк Прокопий рассказывает, что остановила его императрица Феодора. Она сказала, что не станет бежать, потому что царская порфира — прекрасный саван. Юстиниан остался. Полководец Велизарий запер мятежников на ипподроме, и, по словам Прокопия, погибло около тридцати тысяч человек. А через несколько недель на пепелище начали строить новую Айя-Софию.

   Так что эта площадь одновременно стадион, поле боя и место рождения собора. Её форма до сих пор повторяет беговую дорожку: длинная, узкая, с памятниками посередине. Османы так и звали её Атмейданы, «Конская площадь», хотя колесниц здесь не видели уже много веков. Иди вдоль бывшей дорожки на юг, к египетскому обелиску. Он старше всего, что тебя окружает, больше чем на полторы тысячи лет.

6. 6. Обелиск Феодосия и Змеиная колонна: трофеи древнего мира

   Sultan Ahmet, Sultanahmet Meydanı, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Обойди розовый гранитный обелиск по кругу и не спеши. Иероглифы на его гранях вырезаны почти три с половиной тысячи лет назад, при фараоне Тутмосе Третьем, для храма в Карнаке. А стоит он на мраморном постаменте с византийскими рельефами, и разница эпох видна невооружённым глазом: сверху Египет, снизу Рим. И поразительно, как мало выветрился гранит: грани острые, будто их резали вчера.

   Обелиск привезли из Египта ещё в четвёртом веке, но поднять его сумели только в 390 году, при императоре Феодосии. От гиганта осталась лишь верхняя часть, около двадцати метров: нижнюю, видимо, повредили при перевозке. На постаменте сам Феодосий сидит в царской ложе с венком для победителя, а внизу изображено, как обелиск поднимают воротами и канатами. Латинская надпись хвастается, что дело заняло тридцать дней, греческая уверяет, что тридцать два. Даже тогда официальные сообщения расходились в деталях.

   В нескольких шагах, в яме ниже уровня площади, торчит странная бронзовая спираль. Это Змеиная колонна, и она старше Константинополя почти на восемь веков. Её отлили греческие города после победы над персами при Платеях в 479 году до нашей эры, из трофейного оружия, и поставили в Дельфах, у храма Аполлона. На витках выбиты названия тридцати одного города, сражавшегося с персами. Константин перевёз её сюда как украшение своей новой столицы.

   Когда-то колонна заканчивалась тремя змеиными головами, державшими золотую чашу треножника. Головы отломились около 1700 года, и кто это сделал, достоверно неизвестно: версий много, свидетелей нет. Фрагмент одной головы хранится в Археологическом музее неподалёку. А сама яма вокруг колонны показывает, на сколько метров поднялась земля с византийских времён.

   На южном конце площади стоит и третий столб, каменный обелиск из грубых блоков. По преданию, его обшивали позолоченной бронзой, которую в 1204 году содрали крестоносцы. А восстанавливал его в десятом веке император Константин Багрянородный, тот самый, что принимал княгиню Ольгу. Три памятника в ряд отмечают середину ипподрома, разделительный барьер, вокруг которого неслись колесницы. Теперь повернись налево, к шести минаретам, и иди к воротам двора самой знаменитой мечети Стамбула.

7. 7. Голубая мечеть: шесть минаретов юного султана

   Sultan Ahmet, Atmeydanı Cd. No:7, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Пройди через западные ворота во двор и остановись под аркадой. Перед тобой каскад куполов, спускающихся один за другим, как волна, и шесть тонких минаретов вокруг. Это мечеть Султанахмет, а для всего мира Голубая мечеть. Двор по размеру почти равен молитвенному залу, и в нём стоит особая тишина, хотя за стеной гудит площадь. Над западным входом во двор висит тяжёлая цепь. Говорят, её повесили, чтобы даже султан, въезжая верхом, был вынужден склонить голову.

   Строить её начал султан Ахмед Первый в 1609 году. Ему было всего девятнадцать, а на трон он взошёл в тринадцать. Улемы ворчали: великие мечети полагалось строить на военную добычу, а громких побед у Ахмеда не было, и он платил из казны. Рассказывают, что на закладке султан сам взялся за кирку. Архитектором был Седефкяр Мехмед-ага, ученик великого Синана, мастер инкрустации перламутром, отсюда и прозвище: «седефкяр» значит перламутрщик.

   Шесть минаретов породили лучшую стамбульскую байку. Будто бы султан велел сделать минареты золотыми, по-турецки «алтын», а архитектор расслышал «алты», то есть «шесть». Скандал вышел нешуточный: столько минаретов тогда было только у главной мечети Мекки. По легенде, решили всё дипломатично: Ахмед оплатил в Мекке седьмой минарет, и иерархия была восстановлена.

   Внутри больше двадцати тысяч изразцов из Изника: тюльпаны, гвоздики, кипарисы, бледно-голубые и зелёные узоры, из-за которых европейцы и назвали мечеть голубой. Свет падает из двухсот с лишним окон, а купол держат четыре колоссальных столба, которые турки прозвали «слоновьими ногами». Ахмед успел увидеть свою мечеть законченной, но ненадолго: он умер в 1617 году, в двадцать семь лет, и лежит в тюрбе у её стен.

   Это действующая мечеть, поэтому во время намаза туристов внутрь не пускают, а входят сюда разувшись, женщины с покрытой головой. Если двери закрыты, просто посиди во дворе и послушай тишину. А если повезёт услышать азан, заметишь, что ему отвечают минареты Айя-Софии напротив, и две мечети словно переговариваются через площадь. Потом выйди через восточную сторону: за мечетью начинается длинная торговая улочка, Араста. Её лавки когда-то платили аренду, на которую жила эта мечеть.

8. 8. Араста и мозаики Большого дворца: где принимали княгиню Ольгу

   Sultan Ahmet, Torun Sk., 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Ты идёшь по Арасте, узкому рынку с аркадой лавок: ковры, керамика, полотенца для хаммама, зазывалы на всех языках сразу. Улицу построили вместе с Голубой мечетью, и её аренда шла на содержание мечети. Но самое ценное здесь не на прилавках, а под ними, на несколько метров ниже.

   Весь этот склон до самого моря когда-то занимал Большой дворец византийских императоров, не одно здание, а целый город из залов, церквей, садов и террас, со своей гаванью и даже с площадкой для игры в конное поло, которую византийцы переняли у персов. Он служил главной резиденцией больше семи веков, пока в конце одиннадцатого века императоры не перебрались во Влахернский дворец у Золотого Рога. В 1930-х и 1950-х годах археологи из шотландского университета Сент-Эндрюс раскопали здесь мозаичный пол огромного перистиля, двора с колоннадой. Над ним и устроен маленький музей мозаик.

   Мозаика, вероятно, шестого века, и в ней нет ни одного святого и ни одного императора. Зато есть жизнь: орёл, сжимающий в когтях змею, слон, схватившийся со львом, дети верхом на верблюде, пастух, доящий козу, охотники с копьями. А в бордюре прячется огромное усатое лицо, похожее на морское божество. Вот на что смотрели императоры, выходя размяться во двор.

   В этих стенах в середине десятого века принимали и нашу княгиню Ольгу. Император Константин Багрянородный подробно описал церемонию её приёма в своей книге о придворном этикете. Гостей во дворце встречал знаменитый трон: другой посетитель того же императора, итальянский посол Лиутпранд, вспоминал, как золотые львы у подножия били хвостами и рычали, а сам трон вдруг взмывал под потолок. Видела ли это Ольга, источники молчат, но, по летописи, крестилась она именно в Царьграде.

   Если зайдёшь в музей, поищи сцену, где мул сбрасывает седока и вот-вот лягнёт его: византийский юмор за полторы тысячи лет нисколько не устарел. Дальше спускайся на запад, к улице Кючюк-Айясофья. По пути ты пройдёшь мимо высоких кирпичных арок сфендоны, изогнутого южного конца ипподрома, на котором держались трибуны. А потом улица круто пойдёт вверх, к мечети, которую построил Синан.

9. 9. Мечеть Соколлу Мехмед-паши: визирь, мечтавший о Волге

   Küçük Ayasofya, Şehit Mehmet Paşa Yokuşu, 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

   Отдышись: улица круто лезет вверх, и Стамбул опять напоминает, что стоит на холмах. Сквозь ворота ты попадаешь во двор, окружённый кельями бывшего медресе, а мечеть стоит выше, как на сцене, и подниматься к ней нужно по лестнице прямо под учебным залом. Это мечеть Соколлу Мехмед-паши, одна из самых совершенных работ Мимара Синана, и туристов здесь в разы меньше, чем у Голубой. Синану достался тесный участок на крутом склоне, и он превратил тесноту в достоинство: мечеть кажется больше, чем она есть.

   Заказчиком был великий визирь Соколлу Мехмед-паша. Он родился в Боснии, в православной сербской семье, мальчиком был забран по девширме, набору христианских детей на султанскую службу, и поднялся до вершины власти. Он служил трём султанам подряд: Сулейману Великолепному, Селиму Второму и Мураду Третьему. Женой его была Исмихан-султан, дочь Селима, и мечеть построена от имени обоих, около 1571–1572 годов.

   Внутри стены покрыты изразцами из Изника лучшей поры: густой красный, бирюза, синие тюльпаны и гвоздики. А над входом, в михрабе и в минбаре вставлены крошечные чёрные кусочки камня в оправе. Это фрагменты камня Каабы из Мекки. Многие проходят мимо, принимая их за обычный декор.

   Теперь страница, которая касается и нас. В 1569 году по замыслу Соколлу османы попытались прорыть канал между Доном и Волгой, чтобы провести флот к Астрахани и в Каспий. Армия и крымская конница дошли до Астрахани, но поход провалился, и канал так и не прорыли. Эти реки соединили лишь в 1952 году, уже в Советском Союзе. А на родине визирь построил мост в Вишеграде, тот самый, о котором Иво Андрич написал роман «Мост на Дрине».

   Сам Соколлу погиб в 1579 году: во время приёма просителей человек в одежде дервиша подошёл к нему и ударил ножом. Похоронен визирь в Эюпе, в тюрбе работы того же Синана. Спускайся обратно по склону к улице Кючюк-Айясофья, ближе к морю. Внизу, у самой железной дороги, тебя ждёт церковь, которую Юстиниан начал строить раньше Айя-Софии.

10. 10. Малая Айя-София: черновик великого собора

    Küçük Ayasofya, Küçük Ayasofya Cd., 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

    Пройди через тихий двор со старыми деревьями и фонтаном для омовений, мимо маленьких келий бывшего медресе. Перед тобой невысокое кирпичное здание с приземистым куполом. Стамбульцы зовут его Кючюк Айясофья, Малая Айя-София, и сравнение верное: это словно эскиз, черновик великого собора, который ты видел утром.

    Это бывшая церковь Святых Сергия и Вакха, двух римских воинов-мучеников. Юстиниан заложил её около 527 года, раньше Айя-Софии. Предание объясняет выбор святых драматично. Ещё при императоре Анастасии молодого Юстиниана обвинили в заговоре и чуть не казнили, но Сергий и Вакх явились императору во сне и поручились за него. Юстиниан выжил, стал императором и отблагодарил своих заступников храмом. Храм стоял рядом с его собственным дворцом, где он жил ещё до восшествия на престол, так что это была и благодарность, и домашняя церковь.

    Зайди внутрь и посмотри вверх. План хитрый: восьмигранник, вписанный в неровный четырёхугольник, а купол разделён на шестнадцать долек, то плоских, то вогнутых. По карнизу над колоннами бежит длинная греческая надпись шестого века. Она прославляет Юстиниана и «богом венчанную Феодору», бывшую актрису, ставшую императрицей. Здесь её имя высечено в камне рядом с именем мужа, на равных.

    После 1453 года здание ещё полвека оставалось церковью. Около 1500 года, при султане Баязиде Втором, его превратил в мечеть главный белый евнух дворца Хюсейн-ага, и его тюрбе стоит во дворе. Землетрясения и поезда, грохочущие рядом с 1870-х годов, сильно расшатали стены, и большая реставрация завершилась лишь в 2000-х. Если внутри идёт молитва, просто подожди во дворе: здесь никто никуда не торопится.

    Отсюда до моря рукой подать. Квартал вокруг называется Кадырга, «галера»: внизу была византийская гавань, а потом стоянка османских галер, давно засыпанная и застроенная. Выйди со двора, пройди под железнодорожной линией и иди на восток вдоль древней морской стены. Через несколько минут в её кладке откроются мраморные оконные проёмы, словно до сих пор глядящие на воду. Это последняя остановка, дворец, где решались судьбы империи и не раз отзывались судьбы Руси.

11. 11. Буколеон: морские окна императоров

    Sultan Ahmet, Kennedy Cd., 34122 Fatih/İstanbul, Türkiye

    Перед тобой обрывок высокой стены над шумной приморской трассой, а в нём три больших проёма в мраморных рамах. Сейчас за ними небо, машины и чайки. Тысячу лет назад из этих окон смотрели на собственную гавань императоры, и волны Мраморного моря разбивались прямо у подножия. Дорогу проложили позже, на насыпи, отодвинув море.

    Это Буколеон, морское крыло Большого дворца. Название значит «бык и лев»: у причала стояла скульптура, где лев терзал быка. Здесь была императорская пристань. Отсюда василевсы садились в лодки, и сюда же тихо доставляли тех, кого не стоило показывать городской толпе. Из всего великолепия уцелели мраморные наличники окон и каменные консоли, на которых держался балкон над водой. Остальное разобрали время, землетрясения и строители железной дороги в 1870-х годах.

    Самая мрачная ночь Буколеона случилась в декабре 969 года. Император Никифор Фока, суровый воин, превратил дворец в крепость и, как пишут хронисты, спал на полу, на звериной шкуре. Но заговорщиков во главе с Иоанном Цимисхием люди императрицы Феофано подняли с моря в корзине, и Никифор был убит. Цимисхий занял трон, а через два года уже воевал на Дунае с князем Святославом, тем самым, что, по летописи, посылал врагам короткое «иду на вы».

    В 1204 году Буколеон заняли крестоносцы Четвёртого похода, и здесь делили сокровища разграбленного города. А весной 1453 года войска Мехмеда Второго после долгой осады взяли Константинополь, и тысячелетняя империя кончилась. Город сменил хозяев и имя, а эти камни просто остались стоять над водой.

    И напоследок легенда из нашей летописи. В «Повести временных лет» под 907 годом князь Олег поставил ладьи на колёса, поднял паруса, посуху подошёл к Царьграду и в знак победы прибил свой щит на его воротах. Историки спорят, было ли так, но Пушкин подхватил, и щит на вратах Цареграда помнит каждый школьник. Ты прошёл сегодня этот город от купола до моря. Постой у воды, посмотри на корабли, идущие к Босфору... и реши, какую из его историй расскажешь первой.