Рим цезарей: Колизей, Римский форум и Капитолий

От Золотого дома Нерона и школы гладиаторов до площади Микеланджело: арки триумфаторов, тюрьма побеждённых царей, колонна Траяна и лучший вид на Форум и Палатин в Риме

Rome · 12 stops · 31 мин аудио · Generated October 2026

1. 1. Колле Оппио: Золотой дом Нерона под термами Траяна

   Viale della Domus Aurea, 00184 Roma RM, Italy

   Ты стоишь в тихом парке на холме Оппий: пинии, скамейки, кто-то выгуливает собаку, и посреди всего этого поднимаются огромные кирпичные стены с полукруглыми нишами, будто великан бросил здесь обломок дворца. Оппий — один из отрогов Эсквилина, и в древности отсюда открывался вид прямо на долину, где потом вырос Колизей. Это остатки терм Траяна. А под ними, прямо у тебя под ногами, лежит нечто куда более удивительное.

   В 64 году большая часть Рима сгорела, и Нерон использовал пепелище, чтобы построить себе Золотой дом. Это был не просто дворец, а целый пейзаж посреди города: павильоны, виноградники, рощи и искусственное озеро в долине, где сейчас стоит Колизей. Светоний пишет, что в вестибюле возвышалась статуя самого Нерона в сто двадцать футов, а потолок главного обеденного зала вращался день и ночь, как небосвод. Въехав, император будто бы сказал: наконец-то я начинаю жить по-человечески.

   Римляне ему этого не простили. Сам он, если верить Светонию, умирая, воскликнул: «Какой артист погибает!» После гибели Нерона в 68 году его преемники постарались стереть Золотой дом с лица земли. Озеро осушили и поставили на его месте Колизей, подарок народу вместо игрушки тирана. А Траян засыпал залы дворца землёй и построил сверху общественные бани. Ирония в том, что именно это и спасло росписи: под землёй они пролежали почти полторы тысячи лет.

   Около 1480 года, как рассказывают, один юноша провалился здесь в расщелину и оказался в тёмном зале, расписанном фантастическими узорами: гирлянды, птицы, чудища, полулюди-полурастения. Вскоре сюда стали спускаться на верёвках художники, среди них Пинтуриккьо и молодой Рафаэль, с факелами в руках, и оставляли на сводах свои имена. Подземные залы прозвали гротами, а эти росписи гротесками. Вот откуда наше слово «гротеск». А в 1506 году на соседнем Эсквилине откопали скульптуру Лаокоона, и Микеланджело примчался на неё посмотреть.

   Золотой дом и сегодня открыт лишь частично: сверху давит сад, корни и дождевая вода подтачивают своды, и археологи годами борются за каждый зал. Спускайся по аллеям парка вниз, к Колизею, но не спеши к нему: сначала выйди на улицу Виа Лабикана, чуть восточнее, там за оградой нас ждут гладиаторы.

2. 2. Лудус Магнус: казарма гладиаторов

   Via di San Giovanni in Laterano, 00184 Roma RM, Italy

   Подойди к ограде на углу Виа Лабикана и улицы Сан-Джованни-ин-Латерано и посмотри вниз, в раскоп. Там, на несколько метров ниже нынешнего асфальта, лежит кусок изогнутой арены, а вокруг неё ряды тесных каморок из кирпича. Это не жилой дом и не склад. Это Лудус Магнус, Большая школа, главная казарма гладиаторов императорского Рима.

   Построил её Домициан, младший сын Веспасиана, а заканчивали уже при Траяне. В центре был настоящий тренировочный амфитеатр со своими трибунами, примерно на три тысячи зрителей. Да, на тренировки тоже ходили смотреть: римляне присматривались к бойцам, как нынешние болельщики к новичкам в клубе. А в каморках по периметру жили сами гладиаторы, тесно, под присмотром охраны. Таких школ вокруг Колизея было четыре: в соседней, Утренней, готовили бойцов со зверями, выходивших на арену по утрам.

   Самое интересное было под землёй. От школы к Колизею вёл подземный ход, и в день игр бойцы попадали на арену, ни разу не показавшись на улице. Толпа впервые видела их, когда они поднимались из-под песка. Раскопали школу только в двадцатом веке, а вторая её половина до сих пор лежит под соседними домами и улицей. Представь этот эффект: гул трибун, скрип подъёмника, и вот он, тот самый, на кого ты поставил.

   А вот деталь, которой нет на табличках. Учёные исследовали кости гладиаторов с кладбища в Эфесе и выяснили, что ели они в основном ячмень и бобы, почти без мяса. Плиний Старший даже называет гладиаторов «ячменниками». Слой жира защищал от неглубоких порезов, а после тренировок им давали отвар из золы растений, судя по всему, ради кальция, чтобы крепче были кости. Спортивное питание придумали задолго до протеиновых батончиков.

   И не верь всему, что видел в кино. Хороший гладиатор стоил дорого: его годами кормили, учили и лечили, и хозяин вовсе не хотел потерять его в первом же бою. Многие поединки заканчивались без смерти, а самые удачливые бойцы получали деревянный меч, знак освобождения от арены. Некоторые и вовсе шли в гладиаторы добровольно, ради денег и славы. Теперь иди по Виа Лабикана на запад, к громаде, ради которой всё это строилось.

3. 3. Колизей: амфитеатр Флавиев

   Piazza del Colosseo, 00184 Roma RM, Italy

   Встань так, чтобы Колизей занял всё поле зрения, и подними глаза по четырём ярусам, один над другим. Заметь странные дыры, которыми изъеден камень, будто стену обстреливали из пушки. Никто не стрелял: в Средние века отсюда выковыривали железные скобы, скреплявшие блоки травертина. Металл тогда ценился дороже камня. А размеры и сейчас впечатляют: около ста восьмидесяти восьми метров в длину и почти пятьдесят в высоту, крупнейший амфитеатр всей Римской империи.

   Настоящее имя здания — амфитеатр Флавиев. Его начал Веспасиан около 70 года, на месте осушенного озера Нерона, а открыл в 80 году его сын Тит, играми, которые длились сто дней. Строили, как считается, на добычу из Иудейской войны. А слово «Колизей» появилось гораздо позже и, скорее всего, пошло от колосса, гигантской бронзовой статуи Нерона, стоявшей рядом.

   Внутрь помещалось, по разным оценкам, от пятидесяти до семидесяти тысяч человек, и выходили они за считанные минуты: каждая из восьмидесяти арок нижнего яруса имела номер, и этот номер стоял на твоём входном жетоне. А в жару над трибунами натягивали веларий, гигантский тент на мачтах по верхнему краю. Управлялись с ним моряки императорского флота из Мизена. Кто лучше них умеет обращаться с парусами и канатами?

   Под ареной скрывался гипогей, двухэтажный лабиринт коридоров, клеток и подъёмников. Рабы вращали вороты, и звери вместе с декорациями будто вырастали из-под земли посреди арены. В 2015 году для документального фильма археологи воссоздали такой подъёмник и, как писали тогда газеты, подняли на нём на арену волка — почти как две тысячи лет назад. Сам пол был деревянным и засыпанным песком, а песок по-латыни — «харена». Вот откуда наше слово «арена».

   Потом пришли землетрясения, в 1349 году обрушилась южная сторона, и камень веками растаскивали на дворцы и церкви. Остановило разграбление предание о христианских мучениках: в 1749 году папа Бенедикт Четырнадцатый посвятил Колизей страстям Христовым. А ещё в восьмом веке англичанину Беде Достопочтенному приписывали поговорку: пока стоит Колизей, стоит и Рим, а падёт Колизей, падёт и Рим, и весь мир вместе с ним. Теперь иди к большой триумфальной арке на краю площади.

4. 4. Арка Константина и фонтан Мета Суданс

   Via di San Gregorio, 00186 Roma RM, Italy

   Перед тобой самая большая из уцелевших триумфальных арок Рима: три пролёта, колонны, статуи пленных варваров наверху, высота больше двадцати метров. А на мостовой между аркой и Колизеем поищи низкую круглую кладку, обнесённую оградой. Это всё, что осталось от фонтана Мета Суданс. Арку, кстати, поставили прямо на пути, по которому шли триумфальные процессии.

   Арку сенат преподнёс Константину в 315 году, в честь победы над соперником Максенцием у Мульвиева моста. Максенций, проиграв, утонул в Тибре, пытаясь бежать по наплавному мосту. По преданию, перед битвой Константин увидел в небе знак креста и слова «Сим победишь». Но вчитайся в надпись на аттике: там сказано лишь, что он победил «по внушению божества». Осторожная формулировка, понятная и христианину, и язычнику. Рим тогда ещё не решил, кому молиться.

   А теперь главный секрет: большая часть рельефов на арке чужие. Их сняли с памятников Траяна, Адриана и Марка Аврелия, а головам императоров переделали лица под Константина. Почему так? Возможно, торопились: арку нужно было успеть к десятилетию правления Константина. А возможно, хотели связать нового императора со славными правителями прошлого. Сравни круглые медальоны времён Адриана с узкой полосой рельефа над боковыми пролётами, вырезанной уже при Константине. Фигурки нового рельефа коренастые, плоские, все на одно лицо. За полтора-два века римская скульптура заметно изменилась, и арка честно показывает это на одном фасаде.

   Мета Суданс, «потеющая мета», был высоким конусом, по стенкам которого струилась вода. Он напоминал мету, поворотный столб в цирке. Фонтан построили при Домициане, и его кирпичный остов простоял почти две тысячи лет. В 1936 году остатки снесли: Муссолини нужна была ровная площадь для военных парадов. В те же годы убрали и основание колосса Нерона, того самого, что дал имя Колизею.

   Теперь посмотри вверх по склону, на северо-запад. Там, на вершине невысокого холма Велия, белеет одинокая арка поменьше. Это начало Священной дороги, по которой проходили все римские триумфы. Иди к ней, насколько пускает ограда археологического парка: у этой арки есть история, которую помнят до сих пор.

5. 5. Арка Тита и Священная дорога

   Via Sacra, 00186 Roma RM, Italy

   Найди глазами одинокую белую арку на вершине склона. С билетом в археологический парк к ней можно подойти по древней брусчатке вплотную, но и из-за ограды её прекрасно видно. Заметь, что середина арки и её бока сложены из разного камня. Это не ошибка древних строителей, а реставрация 1821 года: архитектор Джузеппе Валадье нарочно взял травертин вместо мрамора, чтобы было видно, где древность, а где новодел.

   Арку поставил Домициан вскоре после 81 года в память о старшем брате Тите, только что объявленном богом. А прославил Тита взятый в 70 году Иерусалим. Сам Тит правил всего два года и остался в памяти добрым императором: по Светонию, он считал потерянным день, когда никому не сделал добра. На его короткое правление пришлись и открытие Колизея, и извержение Везувия, похоронившее Помпеи. Под сводом, на внутренней стороне, вырезана сцена триумфа: легионеры несут добычу из Иерусалимского храма, серебряные трубы, священный стол и огромный семисвечник, менору.

   Для евреев Рима эта арка веками оставалась памятником катастрофы, и по давней традиции под ней не проходили. Рассказывают, что в 1948 году, после провозглашения государства Израиль, римские евреи собрались здесь и прошли под аркой в обратном направлении, как будто возвращаясь домой. А менора с этого рельефа стала образцом для герба Израиля. Вот такая ирония истории: памятник победителю подарил символ побеждённым.

   От арки вниз, к Форуму, уходит Священная дорога, Виа Сакра. По ней шли триумфы: впереди трофеи и пленники, затем полководец на колеснице, с лицом, выкрашенным в красный, как у статуи Юпитера. А за его спиной, по преданию, стоял раб и повторял: оглянись и помни, что ты всего лишь человек. Честно говоря, эту деталь сохранили довольно поздние авторы, но она слишком хороша, чтобы её не рассказать.

   За аркой, левее, поднимается Палатин, холм, где по легенде Ромул основал город, а потом жили императоры. Мы ещё увидим его сверху, с Капитолия. А сейчас выходи на широкую улицу Виа деи Фори Империали и иди по ней на северо-запад: смотровые площадки над Форумом откроются слева.

6. 6. Римский форум: Курия и храм Цезаря

   Largo della Salara Vecchia, 00186 Roma RM, Italy

   Облокотись на ограду над Форумом и найди глазами высокий кирпичный короб с треугольным фронтоном и простыми дверями. Когда-то здесь было болото в низине между холмами. Его осушили главным римским коллектором, Клоакой Максима, и на месте трясины вырос центр мира: рынок, суды, храмы, народные собрания. Кирпичный короб — это Курия, здание римского сената. Того самого сената, что правил республикой, а при императорах превратился в почтенное собрание, где громко одобряли уже принятые решения.

   Почему уцелело именно это здание, когда от соседей остались одни колонны? Потому что в седьмом веке его превратили в церковь. Храмы и базилики вокруг разбирали на камень, а церковь трогать было нельзя. Её древние бронзовые двери в семнадцатом веке сняли и по приказу папы перенесли в собор Сан-Джованни-ин-Латерано, где они служат до сих пор.

   Ближе к середине площади найди невзрачный полукруглый выступ под навесом. Это остатки храма Божественного Юлия. В марте 44 года до нашей эры толпа, взбудораженная речью Марка Антония, не дала увезти тело убитого Цезаря и сожгла его прямо здесь, на Форуме, на костре из скамеек и лавок. Шекспир потом вложит в уста Антония знаменитое «Друзья, римляне, сограждане», но настоящую речь мы знаем лишь в пересказах историков. Позже Август построил на этом месте храм своему приёмному отцу. И сегодня, особенно пятнадцатого марта, в иды, сюда приносят цветы.

   Ближе к тебе лежат остатки базилики Эмилия, огромного крытого зала для дел и денежных расчётов. Если войдёшь в парк, поищи на её мраморном полу зеленоватые пятна. Это расплавленные бронзовые монеты. В 410 году Рим взяли готы Алариха, базилика загорелась, менялы бросили свои деньги, и монеты вплавились в мрамор. Так они и лежат больше полутора тысяч лет.

   За Курией видны остатки Ростр, ораторской трибуны, а в глубине, у подножия Палатина, стоял круглый храм Весты. Где-то рядом стоял и Золотой мильный столб, от которого считали расстояния до городов империи. Отсюда, как говорят, и пошло, что все дороги ведут в Рим. Их мы рассмотрим с другой стороны, с Капитолия. А сейчас иди дальше по Виа деи Фори Империали: справа начинаются Императорские форумы, и первым будет форум Августа с высокой тёмной стеной.

7. 7. Форум Августа и храм Марса Мстителя

   Via dei Fori Imperiali, 00186 Roma RM, Italy

   Посмотри поверх ограды направо: за ступенями разрушенного храма и тремя одинокими колоннами стоит стена высотой около тридцати метров, сложенная из тёмных каменных блоков. Странная стена, кривоватая, будто её строили в обход чего-то. Так оно и есть.

   Форум Августа открыли во 2 году до нашей эры, а храм посвятили Марсу Мстителю. Обет построить его молодой Октавиан дал ещё в 42 году до нашей эры, перед битвой при Филиппах, где он мстил убийцам Цезаря. Сорок лет обещание ждало своего часа. Вдоль портиков стояли статуи великих римлян, от Энея и Ромула до полководцев республики, и под каждой надпись о подвигах. Целая выставка с простой мыслью: вся история Рима вела к Августу. В храме хранили римские знамёна, которые когда-то потерял Красс в войне с парфянами и которые Август вернул дипломатией, без единого боя.

   А стена — это защита от огня. За ней лежала Субура, самый тесный и пожароопасный квартал Рима, с многоэтажными доходными домами из дерева и кирпича. Если там вспыхивал пожар, огонь не должен был перекинуться на мраморное великолепие. А кривизна… Светоний пишет, что Август сделал свой форум уже, чем задумывал, потому что не решился выселять владельцев соседних домов. Император, который не стал сносить чужие дома, — в Риме такое случалось нечасто.

   Сама улица у тебя под ногами — тоже история. Её проложил Муссолини в 1932 году и назвал Дорогой Империи: широкий проспект от его балкона на площади Венеции прямо к Колизею, для парадов. Ради неё снесли целый жилой квартал с церквями и домами конца шестнадцатого века, а тысячи жителей переселили на окраины. Императорские форумы оказались разрезаны пополам, и большая их часть до сих пор лежит под проезжей частью. Археологи понемногу раскапывают то, что тогда ушло под асфальт.

   Дальше, за форумом Августа, виден форум Нервы, где две колонны стоят по колено в земле, а впереди уже поднимается колонна, обвитая спиралью рельефа. Иди к ней вдоль ограды, мимо раскопов, где по мраморным плитам когда-то шагали императоры.

8. 8. Колонна Траяна и рынки Траяна

   Via dei Fori Imperiali, 00187 Roma RM, Italy

   Задери голову: колонна перед тобой обвита каменной лентой, которая двадцать три раза обегает её снизу доверху. На ленте идёт война. Солдаты строят мосты, переправляются через реки, рубят лес, штурмуют крепости, и всё это закручивается вверх, пока не исчезает из виду.

   Колонну открыли в 113 году в честь побед Траяна над даками, народом, жившим на землях нынешней Румынии. Ствол высотой в сто римских футов, около тридцати метров, а рельеф длиной почти двести метров вмещает больше двух с половиной тысяч фигур. Сам Траян появляется на нём около шестидесяти раз. Надпись на постаменте утверждает, что колонна показывает высоту холма, срытого ради этого форума. Правда это или красивое преувеличение, историки спорят до сих пор.

   Но вот загадка: кто всё это рассматривал? Колонна стояла в узком дворике между двумя библиотеками, латинской и греческой, и верхние витки с земли не разглядеть. Возможно, их видели с галерей библиотек. А может, это было послание не столько людям, сколько богам. Внутри колонны вьётся винтовая лестница из ста восьмидесяти пяти ступеней, освещённая узкими прорезями. А в постамент поставили золотую урну с прахом самого Траяна: честь быть похороненным в черте города получали единицы.

   Наверху когда-то стоял бронзовый Траян. Статуя пропала в Средние века, и в 1587 году папа Сикст Пятый поставил на её место апостола Петра. Есть и легенда, что папа Григорий Великий так растрогался рассказом о справедливости Траяна, что вымолил душу язычника из ада. Данте поверил: в его «Божественной комедии» Траян оказывается в раю.

   За колонной, полукругом в склоне холма, поднимаются рынки Траяна, многоэтажный кирпичный комплекс лавок и контор, который часто называют первым торговым центром в мире. Строили их при том же Траяне, по замыслу, который обычно приписывают Аполлодору Дамасскому, архитектору всего форума. По их древней улице можно пройти и сегодня, мимо кирпичных лавок, где, как считается, торговали вином, маслом и пряностями. А теперь поверни назад, к Капитолийскому холму, и иди вдоль руин форума Цезаря к маленькой церкви у его подножия. Под ней спрятана самая страшная тюрьма Рима.

9. 9. Мамертинская тюрьма и форум Цезаря

   Clivo Argentario 1, 00186 Roma RM, Italy

   Перед тобой скромная церковь Сан-Джузеппе-деи-Фаленьями, церковь плотников, а под её полом прячутся два каменных мешка, один над другим. Нижний, круглый, назывался Туллианум, и когда-то туда спускали через отверстие в потолке. Это и есть Мамертинская тюрьма, древнейшая в Риме. Название «Мамертинская» средневековое, а сами римляне звали это место просто «карцер», тюрьма. Отсюда и наше слово.

   Тюрьмой в нашем смысле она не была: здесь не отбывали срок, здесь ждали казни. В 104 году до нашей эры сюда бросили нумидийского царя Югурту, и он умер от голода. В 63 году до нашей эры здесь задушили сообщников Катилины, а Цицерон вышел к толпе и произнёс одно слово: «Отжили». А в 46 году до нашей эры, после триумфа Цезаря, здесь казнили вождя галлов Верцингеторикса, который ждал этого дня в плену шесть лет.

   Христианское предание поселило здесь апостолов Петра и Павла. Говорят, Пётр крестил своих стражников водой из источника, который чудом забил прямо в полу темницы. Источник там действительно есть, а вот само заключение апостолов историки подтвердить не могут. Но паломники веками спускались сюда именно ради этой легенды.

   Теперь оглянись на руины рядом, ниже уровня улицы. Это форум Цезаря, самый первый из императорских форумов. Три колонны, которые ты видишь, принадлежали храму Венеры Прародительницы: Цезарь вёл свой род от Венеры через Энея и его сына Юла и не упускал случая об этом напомнить. Светоний рассказывает, что однажды Цезарь принял сенаторов перед этим храмом сидя, даже не поднявшись им навстречу, и многие сочли это оскорблением. Мелочь? Вскоре его убили. А строил Цезарь этот форум на галльскую добычу, и одна только земля под ним, по словам Светония, обошлась больше чем в сто миллионов сестерциев.

   Отсюда начинается подъём на Капитолий, самый маленький и самый главный из семи холмов. Поднимайся по ступеням улицы Виа дель Кампидольо, мимо смотровой площадки над Форумом, и выходи на площадь, которую придумал Микеланджело. Подъём крутой, но короткий, а наверху тебя ждёт, пожалуй, самая красивая площадь Рима.

10. 10. Площадь Капитолия: Микеланджело и Марк Аврелий

    Piazza del Campidoglio, 00186 Roma RM, Italy

    Выйди на середину площади и встань рядом с бронзовым всадником. Вокруг тебя три дворца, а под ногами светлый овал с двенадцатиконечной звездой, выложенной в мостовой. Кажется, что площадь идеально правильная. На самом деле она трапециевидная, но Микеланджело так всё рассчитал, что глаз этого не замечает.

    Считается, что толчком к перестройке стал приезд в Рим императора Карла Пятого в 1536 году: папа Павел Третий понял, что главный холм города выглядит запущенным. Часть Капитолия тогда даже звали Козьей горой. Заказ получил Микеланджело. Широкую пологую лестницу, кордонату, он, как говорят, придумал так, чтобы по ней можно было подняться верхом. Он развернул площадь спиной к античному Форуму и лицом к собору Святого Петра, к новому, папскому Риму. Достраивали её больше века, а звезду на мостовой выложили только в 1940 году, по его рисунку.

    Всадник — император Марк Аврелий, философ, писавший свои «Размышления» прямо в военных лагерях. Это единственная античная бронзовая конная статуя, дошедшая до нас целой: остальные давно переплавили. А эту пощадили по ошибке, в Средние века её считали изображением Константина, первого христианского императора. На площади сегодня копия, оригинал после реставрации стоит в зале Капитолийских музеев. Римляне говорят, что, когда на бронзе снова проступит вся позолота, наступит конец света.

    В двух дворцах по бокам — Капитолийские музеи, старейший публичный музей мира: в 1471 году папа Сикст Четвёртый подарил римскому народу коллекцию античных бронз. Среди них Капитолийская волчица. Близнецов Ромула и Рема под ней, кстати, добавили только в эпоху Возрождения. А во дворе дворца Консерваторов лежат обломки гигантской статуи Константина: голова выше человеческого роста и ступня длиннее тебя.

    И одна русская нить. В 1520-х годах псковский монах Филофей писал московскому государю, что два Рима пали, третий, Москва, стоит, а четвёртому не бывать. Именно здесь завершался каждый триумф: колесница поднималась к храму Юпитера, и полководец возлагал богу свой лавровый венок. Всё начиналось с этого холма, где стоял храм Юпитера и который первый Рим считал центром мира. Теперь обойди дворец Сенаторов по улочке Виа ди Монте Тарпео: там откроется вид, ради которого стоило подниматься.

11. 11. Терраса над Форумом: Табуларий и вид на Палатин

    Via di Monte Tarpeo, 00186 Roma RM, Italy

    Подойди к парапету, и весь Римский форум ляжет у твоих ног, от арки Септимия Севера внизу до арки Тита на дальнем склоне. Рядом, под дворцом Сенаторов, тянется массивная стена из огромных каменных блоков с аркадой. Это Табуларий, государственный архив Римской республики, построенный в 78 году до нашей эры. Средневековый дворец просто поставили ему на плечи.

    Прямо внизу восемь колонн храма Сатурна. В нём хранилась государственная казна, а в декабре с жертвоприношения у этого храма начинались Сатурналии, самый весёлый праздник года, когда рабы садились за стол вместе с хозяевами. Чуть дальше — длинная ораторская трибуна, Ростры. Имя ей дали носы вражеских кораблей, захваченных в 338 году до нашей эры и укреплённых на её фасаде. С неё говорили великие ораторы, и на ней же в 43 году выставили отрубленные голову и руки Цицерона, по приказу Марка Антония.

    В глубине, у подножия Палатина, найди круглое основание с несколькими колоннами. Это храм Весты, где жрицы-весталки поддерживали вечный огонь. Их было всего шесть, служили они тридцать лет и всё это время хранили девственность. Нарушившую обет хоронили заживо в подземной камере, оставив лампу и немного хлеба, чтобы формально никто не пролил её кровь. Зато в остальном весталки были свободнее любой римлянки: распоряжались имуществом и сидели в театре на почётных местах.

    А над всем этим зелёный Палатин с кирпичными руинами. По легенде, здесь 21 апреля 753 года до нашей эры Ромул провёл борозду и основал Рим. Потом здесь жил Август, а за ним и другие императоры, и их дворцы так разрослись, что само имя холма, Палатиум, превратилось в слово «дворец» во многих языках. Наша «палата» тоже из этой семьи.

    Гоголь, проживший в Риме несколько лет, писал, что тот, кто побывал в Италии, скажет «прощай» другим землям. А англичанин Эдвард Гиббон вспоминал, что замысел его «Истории упадка и разрушения Римской империи» пришёл к нему на Капитолии 15 октября 1764 года, под пение монахов. Теперь спускайся по Виа ди Монте Тарпео к улице Виа делла Консолационе и по переулку Вико Югарио выходи к последней остановке, к театру, который старше Колизея.

12. 12. Театр Марцелла и Тарпейская скала

    Via del Teatro di Marcello, 00186 Roma RM, Italy

    Перед тобой полукруг из двух ярусов арок, очень похожих на Колизей, только сверху на них сидит дворец с окнами и ставнями. Это театр Марцелла. Ему больше двух тысяч лет, и наверху, в квартирах бывшего палаццо, до сих пор живут люди.

    Театр задумал ещё Юлий Цезарь, а закончил Август и посвятил его своему племяннику и зятю Марцеллу, наследнику, умершему совсем молодым. Рассказывают, что, когда Вергилий читал Августу и его сестре Октавии строки «Энеиды», оплакивающие юного Марцелла, мать юноши лишилась чувств. Помещалось здесь, по разным оценкам, от пятнадцати до двадцати тысяч зрителей. Присмотрись к колоннам: внизу дорические, выше ионические. Ту же схему, только с ещё одним, коринфским ярусом, позже повторят в Колизее. Так что ты смотришь на старшего брата здания, рядом с которым начиналась наша прогулка.

    Почему он уцелел? Потому что в Средние века из театра сделали крепость. Знатные римские семьи вели между собой настоящие войны, и такие толстые стены были бесценны. В шестнадцатом веке архитектор Бальдассаре Перуцци построил на древних аркадах дворец для семьи Савелли, позже он перешёл к Орсини. А в арках нижнего яруса веками ютились мастерские и лавки, пока в 1930-х годах их не расчистили.

    Теперь оглянись на склон Капитолия, с которого ты спустился. Обрывистая скала над улицей Виа делла Консолационе — по преданию, та самая Тарпейская скала. С неё сбрасывали предателей и клятвопреступников. Отсюда старая поговорка: от Капитолия до Тарпейской скалы один шаг. Триумфатора чествовали на вершине холма, а падение начиналось буквально за углом.

    Вот и весь путь цезарей: от дворца Нерона и казармы, где гладиаторы ели ячмень, через арки победителей и тюрьму побеждённых, к площади, которую Микеланджело развернул к новому Риму. Империя давно пала, но её камни никуда не делись: они стали церквями, крепостями и жилыми домами. Рим ничего не выбрасывает, он просто надстраивает следующий этаж. Здесь наша прогулка заканчивается, а в нескольких шагах тебя уже ждут портик Октавии и старое еврейское гетто.