Кафе Комерсьяль: зеркала с 1887 года

Чем это место примечательно?

Толкни тяжёлую дверь — и вот оно: зеркала во всю стену, мраморные столики, колонны, высокий потолок и ровный гул разговоров. Кафе Комерсьяль на Глорьета-де-Бильбао открылось в 1887 году и до сих пор остаётся одним из старейших кафе Мадрида.

Ключевые факты

Open the walk

Толкни тяжёлую дверь — и вот оно: зеркала во всю стену, мраморные столики, колонны, высокий потолок и ровный гул разговоров. Кафе Комерсьяль на Глорьета-де-Бильбао открылось в 1887 году и до сих пор остаётся одним из старейших кафе Мадрида.

Мадридское кафе конца девятнадцатого века — это не просто место, где пьют кофе. Это клуб для тех, у кого нет клуба, контора для тех, у кого нет конторы, и гостиная для тех, у кого дома холодно. За одну чашку можно было сидеть до вечера: писать, читать газеты, назначать встречи, играть в домино и спорить о политике. Сюда годами ходили писатели, журналисты, студенты из соседнего университета и просто жители квартала.

Долгие годы на верхнем этаже кафе собирались шахматисты, и стук фигур по доскам был такой же частью Комерсьяля, как звон ложечек внизу. А зеркала на стенах — не просто украшение. В старых мадридских кафе они удваивали свет газовых ламп и позволяли незаметно рассматривать всех посетителей, не поворачивая головы. Идеальный инструмент для тертулии, где сплетня ценилась не меньше стихов.

В 2015 году кафе неожиданно закрылось, и для Мадрида это прозвучало почти как траурная новость: к дверям приходили прощаться люди, которые просидели здесь полжизни. Через два года, в 2017-м, Комерсьяль открылся снова, с отреставрированными зеркалами и прежним залом. Город выдохнул: одна из его гостиных уцелела. Кафе стоит на границе миров: к западу и югу — богемная Маласанья, к востоку — Чуэка, а к северу начинается солидный буржуазный Чамбери.

И деталь, которую не видно: прямо под площадью проходит первая линия мадридского метро, открытая в 1919 году, и станция Бильбао была на ней с самого начала. Так что под твоими ногами ездят поезда, которые помнят ещё короля Альфонса Тринадцатого на открытии. А улица Фуэнкарраль, которая начинается у площади, — одна из старейших дорог Мадрида: когда-то она вела из города к деревне Фуэнкарраль на севере, откуда и получила имя. Теперь спускайся по ней на юг, к кирпичному зданию с самым безумным каменным порталом Мадрида.