Павильон Миса ван дер Роэ: дом, которого не было

Чем это место примечательно?

Подойди к низкому плоскому зданию: тонкая крыша, будто парящая в воздухе плита, стеклянные стены, гладкие плоскости мрамора, неподвижная вода в бассейне. Никаких украшений, никаких башен. После кирпичных замков и фонтанов это как глоток холодной воды. Это немецкий павильон выставки 1929 года.

Ключевые факты

Open the walk

Подойди к низкому плоскому зданию: тонкая крыша, будто парящая в воздухе плита, стеклянные стены, гладкие плоскости мрамора, неподвижная вода в бассейне. Никаких украшений, никаких башен. После кирпичных замков и фонтанов это как глоток холодной воды.

Это немецкий павильон выставки 1929 года. Веймарская Германия хотела показать себя новой, демократичной, современной страной, и архитектор Людвиг Мис ван дер Роэ вместе с дизайнером Лилли Райх построили не выставочный зал, а почти пустое пространство. Внутри не было экспонатов: экспонатом было само здание. Именно здесь немецкая делегация принимала испанского короля Альфонса XIII. Строили павильон в спешке, и, по рассказам, подходящую глыбу оникса Мис отыскал на складе камня в Гамбурге.

Материалы подобраны как драгоценности: зелёный мрамор, травертин и главная стена из оникса медового цвета, которая на солнце будто светится изнутри. В маленьком бассейне стоит бронзовая женская фигура скульптора Георга Кольбе под названием «Утро». И для этого павильона Мис придумал знаменитое кресло «Барселона» с перекрещёнными стальными ножками — говорят, как трон для короля и королевы. Сегодня его копии стоят в лобби по всему миру.

А теперь самое удивительное: павильона, который ты видишь, в 1930 году уже не существовало. Выставка закрылась, здание разобрали, а материалы увезли. Полвека шедевр жил только на чёрно-белых фотографиях, и архитекторы всего мира изучали в учебниках дом, которого нет. Лишь в 1983–1986 годах барселонские архитекторы восстановили его на прежнем месте по чертежам и снимкам. Здесь как нигде понимаешь знаменитую формулу Миса: меньше — значит больше.

Напротив павильона, через проспект, стоит длинное кирпичное здание с зубчатыми башенками. Это бывшая текстильная фабрика Казарамона, построенная Пучем-и-Кадафалком в 1911 году, — пожалуй, самая нарядная фабрика Барселоны. Её башни были не для красоты: в них прятались баки с водой на случай пожара. Сегодня там культурный центр сберегательного банка «Ла Кайша», а вход в него украшают стеклянные «деревья» японского архитектора Араты Исодзаки — запомни это имя, оно ещё встретится нам на горе. Иди по проспекту дальше, вверх и направо, к каменным воротам, похожим на ворота средневековой крепости.